De geémancipeerde toeschouwer

Dit boek dankt zijn ontstaan aan het verzoek dat ik enkele jaren
geleden kreeg om op een kunstacademie een lezing te geven,
als opmaat voor een gedachtewisseling over de toeschouwer op
basis van ideeén die ik heb ontwikkeld in mijn boek De onwe-
tende meester.* Aanvankelijk wekte dit voorstel enige verbazing
bij mij. De onwetende meester is een uiteenzetting van de excen-
trieke theorie en het bijzondere leven van Joseph Jacotot die aan
het begin van de negentiende eeuw een schandaal veroorzaakte
door te stellen dat een onwetende iets wat hij zelf niet weet aan
een andere onwetende kan leren, door te verkondigen dat alle
intelligenties gelijk zijn en door intellectuele emancipatie af te
zetten tegen volksonderwijs. Zijn ideeén waren in het midden
van de negentiende eeuw al in vergetelheid geraakt. Ik meen-
de dat het goed zou zijn om ze in de jaren 1980 nieuw leven in
te blazen en de steen van intellectuele gelijkheid te werpen in
de vijver van debatten over de doelmatigheid van het openba-
re onderwijs. Maar hoe bruikbaar is in het kader van de actue-
le reflectie op kunst, het denken van een man wiens artistieke
wereld kanworden verzinnebeeld door de namen Demosthenes,
Racine en Poussin?

Bij nadere beschouwing werd mij echter duidelijk dat het
ontbreken vaniedere manifeste relatie tussen het denken van de
intellectuele emancipatie en het vraagstuk van de tegenwoordi-
ge toeschouwer ook een kans was. Het zou een aanleiding kun-
nen zijn om radicaal af te wijken van de theoretische en poli-
tieke vooronderstellingen die nog steeds de essentie uitmaken
van het debat over theater, uitvoeringspraktijk en toeschouwer,

1 De uitnodiging om op 20 augustus 2004 de vijfde Internationale
Sommerakademie in Frankfurt te openen kreeg ik van de Zweedse perfor-
mancekunstenaar en choreograaf Marten Spangberg. Jacques Ranciére, De
onwetende meester. Vijf lessen over intellectuele emancipatie, vert. en inl. Jan
Masschelein. Leuven/Voorburg: Acco, 2007.
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zelfs in zijn postmoderne vorm. Maar om die relatie aan het
licht te brengen en betekenis te geven, moest een reconstruc-
tie worden gemaakt van het netwerk van vooronderstellingen
die het vraagstuk van de toeschouwer in het middelpunt van de
discussie over de relaties tussen kunst en politiek plaatsen. Het
was daarom zaak een globaal beeld te schetsen van het model
van de rationaliteit waarop wij gewend zijn ons oordeel over de
politieke implicaties van het theater als schouwspel te baseren.
Ik gebruik deze uitdrukking hier als verzamelbegrip voor alle
vormen van schouwspel - dramatische handeling, dans, perfor-
mance, mime, enzovoort - die handelende lichamen tonen voor
een verzameld publiek.

De talrijke kritieken waartoe het toneel in de loop van zijn
lange geschiedenis aanleiding heeft gegeven, kunnen in feite
worden teruggebracht tot een essenti€le formule die ik de para-
dox van de toeschouwer zal noemen. Een paradox die wellicht
fundamenteler is dan de beroemde paradox van de toneelspeler
en die eenvoudig onder woorden is te brengen: er is geen theater
zonder toeschouwer (al is het die ene, verborgen toeschouwer,
zoals in de fictieve voorstelling van Le fils naturel die de aanlei-
ding vormt voor Entretiens sur le Fils naturel van Diderot). Maar,
zeggen de aanklagers, het is een slechte zaak om toeschouwer
te zijn, en wel om twee redenen. In de eerste plaats is kijken het
tegendeel van weten. De toeschouwer bevindt zich tegenover
een schijnwereld zonder iets te weten over het productieproces
van die schijnwereld of de werkelijkheid die erachter schuilgaat.
Ten tweede, het is het tegendeel van handelen. De toeschouwer
blijft roerloos en passief op zijn plaats. Wie toeschouwer is, doet
afstand van zowel het vermogen om te weten als de macht om te
handelen.

Deze diagnose opent de weg voor twee verschillende conclu-
sies. De eerste is dat het theater iets is dat absoluut slecht is, een
toneel van illusies en passiviteit dat moet worden afgeschaft en
vervangen door wat het verbiedt: kennis en handeling, de han-
deling van het kennen en de handeling die door kennis wordt
gestuurd. Dat is de conclusie die ooit door Plato is geformuleerd:
het theater is de plaats waar onwetenden worden uitgenodigd
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om te kijken naar mensen die lijden. Wat het toneel hun voor-
schotelt is het schouwspel van een pathos, de manifestatie van
een ziekte, de ziekte van verlangen en lijden, dat wil zeggen de
verdeling van het zelf die het gevolg is van onwetendheid. Het
meest kenmerkende effect van het theater is dat het die ziekte
verspreidt door middel van een andere ziekte: die van de blik
die betoverd raakt door schaduwen. Het verspreidt de ziekte
van onwetendheid waaraan de personages lijden met behulp
van een machinerie vol onwetendheid, een optische machine
die de blikken went aan illusies en passiviteit. De rechtvaardige
gemeenschap is dus de gemeenschap die geen theatrale bemid-
deling toelaat en die de maat die haar beheerst direct overbrengt
op de levende gedragingen van haar leden.

Dat is de meest logische gevolgtrekking. Toch is het niet de
gevolgtrekking die bij de critici van de theatrale mimesis de
boventoon voerde. Meestal hielden zij vast aan de premissen en
veranderden zij de conclusie. Wie theater zegt, zegt toeschou-
wer, en van hem beweerden zij dat hij het kwaad was. Dit is het
theatermilieu zoals wij het kennen en zoals onze samenleving
het naar haar beeld heeft geschapen. Wat we nodig hebben is
dus een ander theater, een theater zonder toeschouwers: geen
theater voor lege stoelen, maar een theater waarin de passie-
ve optische relatie die besloten ligt in het woord toeschouwer,
onderworpen zou zijn aan een andere relatie die besloten ligt in
een ander woord, het woord dat aangeeft wat er op het toneel
plaatsvindt, drama. Drama betekent handeling. Het theater is
de plaats waar een handeling wordt voltrokken door bewegende
lichamen tegenover levende lichamen die gemobiliseerd moe-
ten worden. Die laatsten kunnen afstand doen van hun macht.
Maar die macht wordt overgenomen en opnieuw geactiveerd
door de uitvoering van de eersten, door de intelligentie die de
voorstelling construeert en de energie die zij voortbrengt. Op
die actieve macht moet een nieuw theater worden gebouwd, of
beter gezegd, een theater dat teruggrijpt op zijn oorspronkelij-
ke kracht, zijn ware essentie, waarvan de spektakelstukken die
zich theater noemen slechts een verbasterde versie bieden. Er
moet een theater zonder toeschouwers komen, dat zijn getuigen
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niet langer met beelden verleidt maar huniets leert, dat hen ver-
andert in actieve deelnemers in plaats van passieve voyeurs.

Deze omwenteling kende twee belangrijke formules met
tegenstrijdige principes, die echter in de praktijk en de theo-
rie van het hervormde theater vaak op een hoop zijn gegooid.
Volgens de eerste moet de toeschouwer worden losgerukt uit
zijn afstomping als toevallige getuige die is gefascineerd door
de schijn en bevangen door een empathie die leidt tot identifi-
catie met de personages op het toneel. Men moet hem dus een
vreemd, ongebruikelijk schouwspel bieden, een raadsel waar-
van hij de betekenis moet zien te achterhalen. Daarmee dwingt
men hem de positie van passieve toeschouwer te verruilen voor
die van een speurder of wetenschappelijk onderzoeker die ver-
schijnselen observeert en hun oorzaken tracht te achterhalen.
Ofwel men legt hem hetzelfde exemplarische dilemma voor als
degenen die verwikkeld zijn in de beslissingen van de hande-
ling. Zo wordt hij gedwongen een scherper zintuig te ontwikke-
len voor het beoordelen van argumenten, de discussie daarover
en de keuze waarmee het pleit wordt beslecht.

Volgens de tweede formule is het die rationaliserende
afstand zelf die opgeheven moet worden. De toeschouwer moet
verbannen worden uit de positie van observator die in alle rust
kijkt naar het schouwspel dat hem wordt voorgeschoteld. Hij
moet worden verlost van de illusie dat hij zichzelf meester is en
zich laten meeslepen in de magische kring van de theatrale han-
deling, waar hij de voordelige positie van rationele waarnemer
verruilt voor die van iemand die over al zijn levensenergie kan
beschikken.

Deze fundamentele houdingen worden samengevat in het
epische theater van Brecht en in het theater van de wreedheid
van Artaud. Volgens de een moet de toeschouwer afstand nemen;
volgens de ander moet hij elke afstand opgeven. Volgens de een
moet hij een scherpere blik ontwikkelen, volgens de ander moet
hij zelfs zijn positie van kijker opgeven. De moderne pogingen
tot hervorming van het theater werden voortdurend heen en
weer geslingerd tussen deze twee polen van afstandelijk onder-
zoek en lijfelijke participatie en vermengden soms zelfs hun
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principes en effecten. Ze beweerden het theater te transforme-
ren op basis van de diagnose die leidde tot zijn onderdrukking.
Het is daarom niet verwonderlijk dat ze niet alleen teruggrepen
op de overwegingen van de platoonse kritiek, maar ook op de
positieve formule die hij plaatste tegenover het kwaad van het
theater. Plato wilde de democratische, onwetende gemeenschap
van het theater vervangen door een andere gemeenschap, die
neerkomt op een andere opvoering van lichamen. Wat hij erte-
genover plaatste, was de choreografische gemeenschap waarin
niemand een onbewogen toeschouwer blijft, waarin iedereen
moet bewegen op het gemeenschappelijke ritme dat is vastge-
legd in overeenstemming met mathematische verhoudingen,
ook al moeten onwillige bejaarden eerst dronken gevoerd wor-
den om deel te nemen aan de collectieve dans.

De theaterhervormers hebben de platoonse tegenstelling
tussen chorea en theater opnieuw geformuleerd als tegenstel-
ling tussen de waarheid van het theater en het simulacrum van
het schouwspel. Ze hebben van het theater een plaats gemaakt
waar het passieve toeschouwerspubliek diende te veranderen in
zijn tegendeel: het actieve lichaam van een volk dat zijn vitale
principe in daden omzet. In de tekst van de Sommerakademie
die mijn lezing aankondigde, werd het als volgt uitgedrukt: ‘Het
theater is nog steeds de enige plaats waar het publiek als collec-
tief met zichzelf wordt geconfronteerd.” In engere zin wordt in
dit citaat uitsluitend een onderscheid gemaakt tussen het col-
lectieve theaterpubliek en de individuele bezoekers van een
tentoonstelling of de simpele optelsom van verkochte bioscoop-
kaartjes. Het is echter duidelijk dat het meer betekent. Het geeft
aan dat het ‘theater’ een exemplarische gemeenschapsvorm is.
Het sluit aan bij de idee van de gemeenschap als samenzijn die
staat tegenover de afstandelijkheid van de voorstelling. Sinds
de Duitse romantiek wordt het denken over theater in ver-
band gebracht met deze idee van de levende groep. Het thea-
ter ontpopte zich als een vorm van esthetische inrichting - van
zintuiglijk waarneembare inrichting - van de groep. Hiermee
bedoelen we de gemeenschap als een manier om een plaats en
een tijd te bezetten, als handelend lichaam dat zich afzet tegen
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het simpele apparaat van de wetten, een geheel van percepties,
gebaren en houdingen dat aan de wetten en politieke instituties
voorafgaat en ze vooraf vormt. Het theater werd meer dan elke
andere kunst in verband gebracht met de romantische idee van
een esthetische revolutie die niet het mechanisme van de staat
en de wetten verandert, maar de zintuiglijk waarneembare vor-
men van de menselijke ervaring. De hervorming van het thea-
ter betekende dus het herstel van zijn karakter van bijeenkomst
of ceremonie van de gemeenschap. Het theater is een publieke
bijeenkomst waar mensen uit het volk bewust worden gemaakt
van hun situatie en spreken over hun belangen, zegt Brecht in
navolging van Piscator. Het is, zo verklaart Artaud, een reini-
gingsritueel dat een groep weer laat beschikken over haar eigen
energie. Als het theater de levende groep belichaamt die staat
tegenover de illusie van de mimesis, is het niet verwonderlijk
dat de wens om terug te keren naar de essentie van het theater
leunt op de kritiek van het schouwspel of spektakel.

Wat is eigenlijk de essentie van het spektakel volgens Guy
Debord? Het is de uitwendigheid. Het spektakel is de heer-
schappij van het zien en het zien is uiterlijkheid, dat wil zeggen
onteigening van het zelf. De ziekte van de mens als toeschou-
wer kan in een korte formule worden samengevat: ‘Hoe meer
hij aanschouwt, des te minder leeft hij.’? Ogenschijnlijk is dit
een anti-platoonse formule. In feite zijn de theoretische funda-
menten van de kritiek van het spektakel via Marx ontleend aan
Feuerbachs kritiek van de religie. Het principe van beide kri-
tieken is te vinden in de romantische visie op de waarheid als
iets dat onscheidbaar is. Maar die idee is zelf weer athankelijk
van de platoonse opvatting van mimesis. De ‘aanschouwing’ die
Debord afwijst, is de aanschouwing van de schijn die losstaat van
zijn waarheid, het is het spektakel van lijden dat door die schei-
ding wordt veroorzaakt. ‘De scheiding is de alfa en de omega van
het spektakel.’® Wat de mens in het spektakel aanschouwt, is de

2 Guy Debord, De spektakelmaatschappij, vert. Jaap Kloosterman en René
van de Kraats. Amsterdam: De Dolle Hond, 20053, p. 17 (nr. 30).

3 Ibidem,p.14 (nr.25).
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activiteit die hem is ontnomen, het is zijn eigen essentie die hem
vreemd is geworden en zich tegen hem keert, en die een collec-
tieve wereld organiseert waarin deze onteigening de werkelijk-
heid is.

Er is dus geen tegenstrijdigheid tussen de kritiek van het
spektakel en het zoeken naar een theater dat teruggrijpt op zijn
oorspronkelijke essentie. Het ‘goede’ theater is het theater dat
zijn gescheiden werkelijkheid gebruikt om deze op te heffen.
De paradox van de toeschouwer maakt deel uit van de unieke
voorziening die de principes van het platoonse verbod op the-
ater in het theater opneemt. Het zijn dus deze principes die we
nu opnieuw zouden moeten onderzoeken, of beter gezegd, het
is het netwerk van vooronderstellingen, het spel van equivalen-
ties en tegenstellingen waarop deze principes steunen: equi-
valentie van theaterpubliek en gemeenschap, van blik en pas-
siviteit, van uitwendigheid en scheiding, van bemiddeling en
simulacrum; tegenstelling tussen collectief en individu, beeld en
levende werkelijkheid, activiteit en passiviteit, zelfbewustzijn en
vervreemding.

Dit spel van equivalenties en tegenstellingen neemt in fei-
te de vorm aan van een nogal ingewikkelde dramaturgie van
zonde en verlossing. Het theater erkent zelf dat het toeschou-
wers passief maakt en zo zijn essentie van gemeenschappelij-
ke handeling verloochent. Het neemt dus de missie op zich om
zijn effecten om te keren en te boeten voor zijn zonden door de
toeschouwers weer de beschikking te geven over hun bewust-
zijn en hun activiteit. Het theatrale schouwspel en de uitvoe-
ring verdwijnen geleidelijk als bemiddelingsinstantie tussen
het kwaad van het spektakel en de heilzaamheid van het ware
theater. Ze stellen zich ten doel de toeschouwers middelen te
verschaffen om niet langer toeschouwer te zijn en deelnemers
aan een collectieve praktijk te worden. Volgens het brechtiaan-
se paradigma maakt de theatrale bemiddeling hen bewust van
de sociale omstandigheden die de aanleiding voor die bemid-
deling vormen en spoort zij hen aan om te handelen en ze te
veranderen. Volgens de logica van Artaud haalt zij hen uit hun
positie van toeschouwer: ze bevinden zich niet langer tegenover



14 DE GEEMANCIPEERDE TOESCHOUWER

een schouwspel, maar worden door de voorstelling omringd en
meegesleept in de kring van de handeling die hun collectieve
energie herstelt. In beide gevallen presenteert het theater zich
als een bemiddelaar die zichzelf geleidelijk opheft.

Dit is het moment om de beschrijvingen en voorstellen van
de intellectuele emancipatie in te brengen die ons kunnen hel-
pen om het probleem opnieuw te formuleren. Want die zelfver-
nietigende bemiddeling is ons niet onbekend. Het is de logica
van de pedagogische relatie: de meester wordt belast met de
rol om de afstand tussen zijn kennis en de onwetendheid van
de onwetende op te heffen. Doel van zijn lessen en de oefenin-
gen die hij opgeeft, is om de kloof die hen scheidt geleidelijk te
dichten. Jammer genoeg kan hij die afstand alleen verkleinen
op voorwaarde dat hij telkens weer afstand schept. Om onwe-
tendheid door kennis te vervangen, moet hij steeds een stap
vooruit zijn en tussen hem en de leerling een nieuwe onwetend-
heid in het leven roepen. De reden daarvoor is simpel. Volgens
de pedagogische logica is de onwetende niet alleen iemand die
nog niet weet wat de meester weet. Hij is iemand die niet weet
dat hij niet weet of hoe hij dit te weten moet komen. De mees-
ter op zijn beurt is niet alleen iemand die beschikt over kennis
die de onwetende niet bezit. Hij is ook iemand die weet hoe,
wanneer en volgens welk protocol hij daarvan een kennisobject
moet maken. Want in werkelijkheid is er geen enkele onwe-
tende die niet allerlei dingen al weet, dingen die hij uit zichzelf
heeft geleerd door te kijken en te luisteren naar de wereld rond-
om, door te observeren en te herhalen, door vergissingen te
maken en zijn eigen fouten te corrigeren. Maar voor de meester
is een dergelijke kennis slechts kennis van een onwetende, ken-
nis die niet geordend kan worden volgens de oplopende schaal
die reikt van het meest simpele tot het meest ingewikkelde. De
onwetende ontwikkelt zich door wat hij ontdekt te vergelijken
met wat hij al weet, op grond van wat hij toevallig tegenkomt,
maar ook op grond van een rekenkundige regel, de democra-
tische regel die onwetendheid als inferieure kennis aanmerkt.
Zijn enige streven is meer weten, weten wat hij nog niet wist.
Waar het hem aan ontbreekt, waar het de leerling altijd aan



