


Anne Carson (1950) is een 
Canadese dichteres, essayiste, 
vertaalster en hoogleraar  
klas sieke literatuur. Haar teksten 
zijn vaak een mengvorm  
van poëzie, proza, vertaling en 
kritiek. Ze ontving vele prijzen, 
waaronder de Lannan Literary 
Award en de T. S. Eliot Prize  
for Poetry.

‘ Carson is een van de weinige Engelstalige schrijvers  
van wie ik alles zou willen lezen.’  
SUSAN SONTAG
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In de poëzie van dichters als Sappho en Archilochus wordt 
Eros, de Griekse god van het verlangen, verbeeld als een 
paradox die zich het best laat vangen door het woord 
‘bitter zoet’. Anne Carson onderzoekt in Eros, bitterzoet 
de verreikende implicaties van deze contradictie. Ze laat 
zien hoe onze literaire verbeelding van verlangen verband 
houdt met uiteenlopende verschijnselen als de uitvinding 
van het alfabetische schrift, de menselijke wil tot kennis 
en de dynamiek van metaforen – een reis door de liefdes
literatuur van Homerus tot Roland Barthes.

Eros, bitterzoet is een sleutelwerk in het oeuvre 
van Carson: zowel inhoudelijke als stilistische elementen  
keren in haar latere publicaties steeds weer terug. Het 
boek heeft ondanks de onconventionele structuur een 
breed publiek bereikt. Zoals een criticus het treffend for
muleerde: ‘Eerst waren de classici met stomheid geslagen 
door de vorm van dit wetenschappelijke werk; vervolgens 
was de wereld van de literaire nonfictie met stomheid ge
slagen door deze briljante voortzetting van de lyrische es
says van Seneca, Montaigne en Emerson; en ten slotte (…) 
waren ook de dichters met stomheid geslagen.’ Inmiddels 
behoort Eros, bitterzoet tot de moderne klassiekers.



NIEUW
Georges Didi-Huberman
Het voortleven van de vuurvliegjes

REFLECTIES

Georges Didi-Huberman (1953) 
is een Franse kunsthistoricus 
en filosoof. Hij promoveerde  
in 1981 aan de EHESS in Parijs, 
waar hij sinds 1990 doceert. 
Het oeuvre van Didi-Huberman 
beslaat meer dan vijftig  
boeken. Het voortleven van  
de vuurvliegjes is de eerste 
Nederlandse vertaling van  
zijn werk.
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In De goddelijke komedie van Dante verspreidt het grote 
licht zich in sublieme cirkels in het Paradijs en dwalen de 
kleine vuurvliegjes in de Hel. De jonge Pier Paolo Pasolini 
las dit werk secuur. Op een nachtelijke wandeling met 
vrienden ziet hij plotseling een zwerm vuurvliegjes. Het 
is 1941. In het duister van de nacht en tegen de achter
grond van het fascisme van Mussolini tekenen zij zich af 
als vluchtige lichtjes van onschuld en liefde. Ze staan in 
schril contrast met de schijnwerpers van de propaganda 
die de fascistische dictator in een verblindend licht hullen. 
Dantes universum in omgekeerde vorm.

Pasolini heeft vaak herhaald dat de ‘dans van de 
vuurvliegjes’, dat moment van gratie dat weerstand biedt 
aan een wereld vol terreur, het meest broze is wat er bestaat. 
Aan het eind van zijn leven meende hij dat de vuurvliegjes  
waren verdwenen. Maar volgens DidiHuberman leven 
ze ‘ondanks alles’ voort. Tegenover macht, en we kun
nen dat dagelijks in het nieuws vaststellen, staan nog al
tijd verzet en hoop. DidiHuberman laat in zijn beeldende  
schrijfstijl de vuurvliegjes oplichten in actuele voorbeel
den van verzet. Het werk van de filosofen Walter Benjamin 
en Giorgio Agamben en de kunsthistoriscus Aby Warburg 
speelt daarbij een belangrijke rol.

‘ Net als Warburg doorkruist DidiHuberman onver schrok ken 
genres, periodes en vakgebieden; net als Warburg legt  
hij verbanden tussen afbeeldingen, ideeën en politiek.’  
BILL SHERMAN



Baptiste Morizot (1983) is 
universitair hoofddocent in de 
filosofie aan de universiteit  
van Aix-Marseille. In Frankrijk 
treedt hij regelmatig op in de 
media en wordt hij beschouwd 
als een van de veelbelovende 
jonge filosofen.

Tegenwoordig erkennen we dat de mens afhankelijk is 
van de biosfeer. Deze bewustwording is heilzaam, maar 
tegelijk beperkt. De mens wordt niet meer losgezongen 
van zijn leefomgeving, maar die leefomgeving blijft wel 
een omgeving, een ‘buiten’: de natuur waar we duurzamer 
mee moeten omgaan. Baptiste Morizot keert zich tegen de 
tweedeling mensnatuur en gaat uit van een vervlechting: 
de biosfeer is een weefsel van het levende waar wij deel 
van zijn. Niet wij maken de aarde bewoonbaar voor de  
diverse soorten, dat doen andere levende wezens: bomen, 
planten, microorganismen, zee en bodemfauna, bestui
vers... Wij kunnen de wereld bewoonbaarder maken in de 
zin van comfortabel voor onszelf, maar we kunnen geen 
wereld maken die leefbaar is voor elke levensvorm. 

Hoe kunnen we ontsnappen aan de tweedeling 
mensnatuur? Wat houdt natuurbescherming in als we 
‘het levende’ als eenheid nemen om te beschermen? In 
een vurig betoog voert Morizot ons naar zijn antwoord: 
niet als mens iets buiten ons beschermen, maar als levend  
wezen onze veelsoortige leefomgeving verdedigen en 
haar levens kracht de ruimte geven – met voorbeelden uit 
de praktijk laat hij het levende opvlammen.

Baptiste Morizot
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‘ Er zijn salonfilosofen, maar wellicht ook filosofen van de 
buitenwereld: veldfilosofen. Het zijn er misschien niet veel, 
maar ik meen dat Baptiste tot die categorie behoort.’  
PAUL B. PRECIADO



Vinciane Despret (1959) is een 
Belgische wetenschapsfilosoof, 
verbonden aan de universiteit 
van Luik. In haar werk combi-
neert ze filosofie met ethologie, 
en onderzoekt ze wat het be te-
kent om vanuit het perspec tief 
van andere levende wezens 
naar de wereld om ons heen  
te kijken.

LEVEN  
 ALS EEN
 VOGEL
Vinciane Despret
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‘ Zonder de dreigingen van geweld en uitsterven uit het oog  
te verliezen, maakt Despret in haar teksten de wereld  
altijd overvloediger, opener, verrassender en vruchtbaarder.’ 
DONNA HARAWAY

Wat betekent voor een vogel een ‘territorium’? Vogels 
kennen geen ‘aardse’ grenzen en bewegen zich vrij door 
de lucht. Beschermen vogels hun ‘eigendom’? Of bieden 
de grenzen van hun territorium mogelijkheden voor een 
sociaal spel, voor onderlinge uitwisseling? Is hun verdedi
gingsdrang een ‘doen alsof ’, een spectaculaire sublimatie 
van agressie? 

Vinciane Despret laat zien dat bestudering van het 
gedrag van vooral zangvogels een grote variëteit aan terri
toriumfuncties onthult. Ze verdiept zich in de meer traditi
onele wetenschappelijke studies van het territorium als een 
vorm van eigendom, en stelt daartegenover de bevindin
gen van vaak vrouwelijke ornithologen met een scherper 
oog voor andere gebruiksmogelijkheden. Agressie en ver
dediging worden in die alternatieve visies teruggedrongen 
ten gunste van samenwerken en delen. 

Deze rijke en dissonante geschiedenis van mense
lijke interesse in territorialiteit en vogels heeft Despret  
samengebracht in een boek dat is geschreven als een parti
tuur: tussen de hoofdstukken staan ‘contrapunten’, teksten 
waarin een andere visie op het voorgaande wordt gegeven. 
En dwars door de hele tekst heen klinkt een harmonieus 
gekwinkeleer. Wie dit boek leest, zal voor altijd anders  
luisteren naar een zingende vogel.
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‘ Cixous’ Station Osnabruck naar Jerusalem is  
een daad van verbeelding, onderzoek, verwijlen 
en getuigen die voortkomt uit bittere noodzaak 
(…) weergaloze schoonheid.’ 
Maggie Nelson, auteur The Argonauts

‘ De schrijfster en dramaturge, bewonderd door 
Jacques Derrida, medewerker van het Théâtre 
du Soleil, verdiept zich al zestig jaar in de “onuit
puttelijke bron” van de taal.’ 
Bertrand Leclair, Le Monde

‘ Een inventief literair verhaal over Cixous’ reis 
naar haar moeders geboorteplaats en over  
de Joodse gemeenschap van een Duitse stad,  
die is uitgeroeid tijdens de Holocaust.’ 
Literary Hub
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‘ Een wervelende leeservaring, die je op vrijwel 
elke bladzijde trakteert op puntig geformuleerde 
inzichten en verrassende vergezichten.’  
Miriam Rasch, NRC

‘ Een weerbarstig, gelaagd boek waarin zich bij  
iedere herlezing weer iets nieuws opent.’ 
Lisa Doeland, De Groene Amsterdammer

‘ Een tot de verbeelding sprekend en buiten
gewoon rijk onderzoek naar de relatie tussen 
mensen en de natuurlijke omgeving.’ 
The Guardian

‘ Het meesterwerk van de briljante (en irritante) 
Wittgenstein is eindelijk goed vertaald.’ 
Michiel Leezenberg, NRC

‘ Een vertaler van een klassiek filosofisch werk  
als dit is, anders dan Hermans beweert, toch  
vooral iemand die zijn eigen taalgebied verrijkt  
en vitaliseert.’ 
Jabik Veenbaas, Filosofie Magazine

‘ Na honderd jaar is Wittgensteins abstracte,  
filosofische “Tractatus” nog steeds invloedrijk  
en relevant.’ 
Ray Monk, interview in Trouw

‘ Of het nu gaat om het verspreiden van leugens  
of desinformatie, het wantrouwen tegen  
“linkse intellectuelen” (…) – Adorno leek alle 
trucjes uit het handboek van populistischrechts 
al doorzien te hebben.’ 
Thijs Lijster, NRC

‘ De spoken van nu zijn eigenlijk nooit weggeweest,  
omdat ze een permanent bijverschijnsel van  
de kapitalistische verhoudingen vormen – dat is 
misschien wel de belangrijkste les van Adorno.’ 
Raymond van den Boogaard, De Groene Amsterdammer

‘ Dat alleen mensen die niet voor rede vatbaar  
zijn naar rechtsradicalisme neigen wijst hij van 
de hand (…) dat is valse burgerlijke troost.’ 
Jens-Christian Rabe, Süddeutsche Zeitung
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Een van de meest kostbare wilde paddenstoelen is de  
matsutake. Deze aromatische paddenstoel groeit op het 
noordelijk halfrond in bossen die door menselijk ingrijpen 
in desolate landschappen zijn veranderd. Net als ratten  
en kakkerlakken nemen matsutakes de ecologische puin-
hoop voor lief. Anna Tsing volgt in dit caleidoscopische boek  
de productieketen van matsutakes, die begint bij plukkers 
in de bossen van Oregon en eindigt bij fijnproevers in Japan. 
Ze gaat in gesprek met Hmong-strijders uit Indochina,  
Chinese matsutakehandelaren, Finse houtvesters en vele 
anderen. Hun verhalen geven inzicht in de geschiedenis  
en ecologie van matsutakes, maar ook in precaire levens-
omstandigheden. De rode draad in deze met prijzen over-
laden publicatie is de vraag hoe te overleven in een door 
mensen verstoord milieu.

Vertaald door Janne Van Beek

Anna Lowenhaupt Tsing is  
hoog leraar antropologie aan de 
University of California, Santa 
Cruz. Naast The Mushroom at  
the End of the World publiceerde  
zij onder meer In the Realm  
of the Diamond Queen (1993) en 
Friction (2004). Van 2013 tot 2018 
bekleedde zij de Niels Bohr-
leerstoel aan de universiteit van 
Aarhus in Denemarken.
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De paddenstoel aan het 
einde van de wereld
Leven op de ruïnes van  
het kapitalisme

Anna Lowenhaupt Tsing

Theodor W. Adorno
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